93读书

第8章（第1页）

“不要说得好像我们已经战败——”马赛尔插嘴。

“没有吗？”吕卡反问，太快，太尖锐，克莱芒意识到他们不是第一次谈及这个话题。马赛尔深吸了一口气，那是他长篇大论的前兆。不管这篇演说的内容是什么，哥哥环顾桌子周围的人，把它吞了回去。

“可怜的妈妈哪里也去不了。”母亲说，看了一眼天花板，外祖母的卧室就在厨房上方。

“我再也受不了旅途奔波了，莫尼，一分钟都受不了。”妈妈的名字是西蒙娜，但萨尼埃太太叫她莫尼。医生的妻子把白兰地酒瓶拉到自己面前，倒了满满一杯。吕卡盯着酒杯看了一会，摇摇头，什么都没说，从侧门出去了。克莱芒看着他走出壁灯的微弱光圈，被黑暗吞没，几分钟之后，储藏室的门打开了，在遥远的阴影中切出一个黄色长方形，关上。

“我们应该再等等。”萨尼埃医生掏出烟斗，拍打身上的口袋，寻找烟丝，“等事情明朗一些……你有从你丈夫那里听到什么吗，梅西耶太太？”

“没有电话，一封电报都没有，也没期待有。”

“我敢肯定他只是忙，你知道的，情势复杂。”

“阿兰没有一天不‘忙’，医生。”

对方清了清喉咙，专心引燃填好的烟丝。座钟敲响了，晚上十点。医生夫妇和妈妈道了晚安，离开了厨房，萨尼埃太太带走了整瓶白兰地。

于是他们等着。在克莱芒看来，每个人都好像屏着一口吐不出来的气。报纸早已停印，巴黎的电台也被禁止广播，直到德国人找到“合适的”主持人为止。爸爸终于出现了，吃了一顿午饭，席间只和医生说话。图尔现在是临时首都，国民议会借用了大剧院，参议院搬进了市政厅。6月20日，轰炸机又来了一次，图尔城区陷入大火，政府随即撤出卢瓦尔河谷，前往波尔多。克莱芒想象一个肥皂泡，在荆棘丛里飘荡，它的命运已经确定了，人们在周围看着，等着。

法国正式宣布投降的那天晚上，吕卡在小雨中穿过湿漉漉的花园，从窗户爬进卧室，带来一股泥土和羽扇豆的气味，楼下的门总是开着的，只是他觉得翻窗更加好玩。他已经听到消息了，克莱芒能从他脸上看出来。马赛尔抓住了吕卡的手臂，两人拥抱在一起，就这样在窗边站了好一会，然后吕卡转向克莱芒，伸手碰了碰他的脸颊，悄声说“不是世界末日，小柑橘，别这样”。克莱芒起先不明白“这样”是怎么样，然后反应了过来，用袖子擦眼睛。吕卡把他拉了过去，搂住他的肩膀，马赛尔的手臂环住了他的腰。现在巴黎属于德国，时间也属于德国，从明天开始，所有时钟被要求拨快1小时，使用柏林时间。不过此刻雨还在下，客厅的钟尚未敲响七点。克莱芒把头靠在马赛尔的肩膀上，呼了一口气，心里的小蛇满足地盘成一团，他们三个仍然在一起，以后也将会如此，没有什么能改变这一点。

第四章 “我不明白。”克莱芒又说了一次，尽管他已经明白了

德国军队在一个晴朗无风的下午到达图尔。尽管闷热，人们还是关紧了门窗，躲在窗帘后面窥视蜿蜒穿过村子的土路。妈妈整个早上都在客厅往外张望，扭绞双手。萨尼埃太太坐在外祖母旁边的沙发上，对着空荡荡的壁炉，慢慢消耗半瓶没有冰过的红酒。玛德莱娜闷闷不乐地缩在沙发另一端，手放在小斗牛犬背上。马赛尔花了四十多分钟在阁楼里捣鼓，把收音机和外婆的一盒首饰藏到屋顶的梁木上，因为传言说德军禁止民众收听电台，还会抢香槟、珠宝和皮草。

“要小心了。”外祖母忽然开口，就像种在院子里的橙树突然发表意见，客厅里所有人都愣住了，纷纷看向摇椅上半闭着眼睛的老太太。